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Peter Mettler, artisan du temps
par Claudia Dessolis
Depuis plus de 20 ans, Peter Mettler, cinéaste canado-suisse né en 1958 
à Toronto et igure de la nouvelle vague canadienne des années 1980, est 
également considéré comme un artiste polyvalent. Il expose régulière-
ment ses photographies, participe à des performances (danse, théâtre, 
etc.) en tant que scénographe et se livre au VJing1 en collaborant avec 
de nombreux DJ dans des festivals de musique électronique. Cet es-
sayiste du cinéma du réel2 évolue « aux frontières de beaucoup de choses 
– entre continents et cultures, entre formes cinématographiques, […] 
entre intellect et intuition, entre document et illusion, entre masculin 
et féminin, entre ordre et chaos »3. Le travail de Peter Mettler ne corres-
pond à aucune forme ni à aucun genre déini. Entre expérimentation et 
essai personnel, ilm de iction et documentaire, le cinéma de Mettler 
est avant tout une combinaison d’expériences visuelles et sonores4, le 
cinéaste se souciant toujours de porter le cinéma au-delà d’une lecture 
linéaire et univoque. 
 Dix ans après Gambling, Gods and LSD (Suisse/Canada, 2002), 
ilm documentaire salué et primé dans plusieurs festivals à renommée 
internationale5, il revient avec The End of Time (Suisse/Canada, 2002), 
dont la forme s’apparente à un essai visuel. Entre transe hypnotique 
et quête de l’impossible, ce troisième opus – commencé avec Picture 
of Light (Suisse/Canada, 1996) – ouvre des champs philosophiques et 
méta physiques en lien avec les innombrables dimensions perceptives du 
temps. La structure même du ilm répond à une logique organique en 
mettant en perspective différents lieux et évènements qui n’ont a priori 
rien à voir entre eux.
 Il ne s’agit pas cette fois d’un récit linéaire mais d’une multitude 
de couches narratives exprimant une préoccupation centrale chez Peter 
Mettler : 
« Etre dans le présent, être connecté, sans la caméra, sentir que les 
choses se connectent entre elles, comprendre les associations. C’est 
un paradoxe car quand on regarde un ilm il y a quelque chose qui 
est hors temps. Si vous essayez de montrer une personne qui est 
1 Art où les images et les sons s’entremêlent 
selon un ordre déterminé dans l’instant et tou-
jours improvisé.
2 Il n’existe pas de déinition claire ni arrêtée 
de ce qu’est « le cinéma du réel ». Ne désirant 
pas polémiquer sur le sujet, nous nous arrê-
terons ici à la déinition proposée par Amanda 
Rueda sur le site internet de l’école documen-
taire française Ardèche Images à Lussas : « L’ex-
pression cinéma du réel rejoint dans son ambi-
guïté celle de Cinéma vérité et Cinéma direct, 
elle renvoie à certaines expériences et mou-
vements cinématographiques, elle relève des 
démarches documentaires et ictionnelles en 
prise avec le réel et à plusieurs problématiques 
qui pointent les ressorts du cinéma : la capta-
tion ou la mise en scène du réel, la poétique du 
réel ou l’effet du réel, l’intervention dans le réel 
par le cinéma… » (www.journaldesformations-
lussas.org/article-35836649.html, consulté le 
4 janvier 2013).
3 Peter Mettler dans Salome Pitschen et An-
nette Schönholzer (éd.), Making the Invisible 
Visible, Zurich, Ricco Bilder, 1995, p. 8 [notre 
traduction].
4 A ce propos, Peter Mettler a créé et déve-
loppé, en collaboration avec Greg Hermano-
vic de l’entreprise Derivative Inc., un logiciel 
de mixage inédit qui permet de mélanger dif-
férentes couches d’images et de sons enregis-
trés en temps réel. C’est grâce à ce logiciel que 
certaines séquences de The End of Time ont pu 
être réalisées.
5 Grand Prix & Prix du Public, Visions du Réel, 
Nyon, 2002 ; Best Feature Lenght Documentary 
Genie Awards, Toronto International Film Festi-
val, 2003. Le ilm a en outre reçu la prime à la 




connectée avec le monde au moment où vous l’avez ilmée, il est 
dificile de la connecter avec le moment du ilm. »6
Dès lors la question se pose, aussi ambiguë et complexe : qu’est-ce que 
le temps ? 
 Une longue interview de Peter Mettler igurant dans le dossier de 
presse du ilm nous informe de l’ampleur du travail. Tout au long de 
l’élaboration du projet, le cinéaste a tenté de donner des éléments de ré-
ponse sans pour autant afirmer que le temps est une chose ou une autre. 
On est surpris d’apprendre, quand on sait à quel point il est presque 
impossible aujourd’hui pour un réalisateur de faire un ilm sans avoir à 
expliquer les détails de sa démarche lors de la recherche de fonds, qu’au 
départ du projet seules quelques lignes avaient été rédigées pour donner 
un axe et formuler des désirs. C’est en grande partie au tournage et au 
montage que le ilm s’est écrit et a trouvé sa structure :
« Le projet a duré 5 ans entre les première idées et le ilm terminé 
en 2012. Le tournage s’est étalé sur plus de 3 ans. […] Tout en me 
documentant énormément sur le sujet, le développement consistait 
également à passer beaucoup de temps à ilmer et observer la nature, 
le cycle des saisons. Bref regarder passer le temps ! »7
Le reste s’est joué à mesure que le temps s’écoulait, ain que la fasci-
nation d’un cinéaste pour ce qu’il ne sait pas et ce qu’il ne peut pas 
contrôler puisse le guider : « J’ai essayé de dresser un tableau d’idées 
connexes, des idées qui peuvent se rencontrer et se confronter, le tout 
d’une façon très personnelle et subjective. »8 Plusieurs ilms ont donné 
raison à Peter Mettler dans sa défense d’une méthode centrée sur le 
processus et non sur la linéarité d’une approche déterminée à travers 
un scénario9. Cette liberté, il la doit certainement à son producteur 
principal (Maximage, Zurich) qui a su comprendre que la méthode du 
cinéaste est indissociable du regard qu’il porte sur le monde, et que c’est 
en instaurant un rapport de coniance entre l’auteur et la production que 
le ilm a toute sa raison d’être, au-delà de considérations inancières de 
rentabilité et d’une certaine idée du spectateur aux attentes et réactions 
fantasmées. 
 C’est sans scénario ni plan clair que Peter Mettler, souvent seul 
ou accompagné d’une équipe très réduite, s’est adonné à l’observation 
du temps en procédant par associations thématiques où cohabitent la 
science, la religion et la nature représentées au travers de rencontres dans 
différents milieux sociaux. Bien plus qu’un voyage aux allures de road 
movie, The End of Time est une aventure expérimentale qui n’a de cesse 
d’évoluer au fur et à mesure des rencontres que le cinéaste fait et des 
lieux qu’il traverse en explorateur du monde contemporain, sans carte ni 
6 Entretien de Peter Mettler réalisé à l’occasion 
de la 53e édition du Festival dei Popoli de Flo-
rence en novembre 2012 (www.ilmannex.com/
movie/peter-mettler-retrospective-epiphanies-
and-revelations-interview/22894 [original en 
anglais, notre traduction], consulté le 4 janvier 
2013).
7 Dossier de presse de The End of Time, Métro-
pole Films Distribution, 2012, p. 6.
8 Entretien de Peter Mettler réalisé en dé-
cembre 2012, par cintefo (www.youtube.com/
watch?v=L16 -caoWwPM, consulté le 4 janvier 
2013).
9Tectonic Plates, 1992, long métrage de ic-
tion. Pictures of Light, 1994, long métrage docu-
mentaire. Gambling, God and LSD, 2002, long 
métrage documentaire. 
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boussole, mais avec une caméra légère de type 1 EX Sony et un appareil 
photo Canon 60D choisis pour leurs lexibilités. Cette technique peu 
encombrante permet à Peter Mettler de prendre le temps de récolter des 
images qui, par la suite, seront montées en procédant à un « jeu de libres 
associations à partir d’un thème donné »10 (ig. 1).
 Dès les premières minutes du ilm, sur des images accélérées don-
nant à voir un aperçu de ce qu’auraient pu être les débuts de l’humanité, 
la voix over du cinéaste nous invite posément à l’accompagner dans sa 
quête du temps : 
« Au commencement il n’y avait aucun nom. Les choses n’ont pas 
de nom. Nous les avons inventés. […] Au commencement le temps 
n’existait pas ou en d’autres termes, il n’y avait que le temps. On ne 
doit pas toujours connaître le nom de ce que l’on voit. Peu importe 
l’heure qu’il est. » (ig. 2)
La structure générale du ilm s’organise en plusieurs parties, chacune 
correspondant à un lieu et à des protagonistes particuliers, qui renvoient 
à une façon singulière de considérer et représenter le temps.
10 Norbert Creutz, « Peter Mettler, plongée 






Cette exploration du temps commence au CERN (Organisation eu-
ropéenne pour la recherche nucléaire, située à Genève) dont la visite 
introduit un questionnement sur la science, et plus précisément celle 
des particules, dont l’enjeu, selon certains de ses défenseurs, consiste à 
révéler un jour les mystères de la création. Sur un parking aux abords des 
bâtiments qui cachent les recherches, Peter Mettler est reçu par un scien-
tiique, sourire et pipe aux lèvres, sympathique et lunaire ; il nous invite 
à l’intérieur pour nous aider à comprendre quelles furent les premières 
secondes de notre univers. Peter Mettler se tient à ses côtés. Plusieurs re-
marques anodines ne manquent pas de troubler le spectateur dont elles 
déçoivent les attentes relatives à l’enjeu du ilm. En effet, Peter Mettler 
rompt ostensiblement avec la rhétorique habituelle du documentaire 
télé visuel qui vulgarise trop souvent son sujet en un exposé scolaire. Il 
semble afirmer son parti pris de ne pas prétendre élucider la question 
de la nature du temps, mais plutôt de rendre compte de son équivocité. 
Il s’attache plutôt à saisir l’environnement des chercheurs, mettant par 
exemple l’accent sur le naturel décontracté de toutes les personnes qui 
travaillent dans l’organisation. Un exemple de cette approche est fourni 
par une séquence lors de laquelle nous saisissons furtivement dans un 
mouvement de caméra un instant où plusieurs collaborateurs du CERN 
sont en train de sabrer le champagne aux abords de l’accélérateur de 
particules, sans que les raisons de cette célébration ne soient explicitées. 
Nous restons loin du cliché des hommes en blouse blanche alignant des 
formules sur un tableau noir, s’exclamant de joie quand le x répond au y. 
 La visite du CERN demeure ainsi peu explicative et possède plutôt 
un caractère évocateur, ainsi qu’une forte dimension esthétique. Adop-
tant une posture similaire à celle du réalisateur, nous restons en marge 
de ce milieu, incapables d’en pénétrer le fonctionnement. La splendeur 
des plans plein cadre du noyau central de l’accélérateur de particules 
impose une admiration muette, qui semble la seule réaction possible. 
Le temps ressenti
Ailleurs, c’est une pluie de particules numériques sur un écran d’ordi-
nateur mélangées en surimpression à des chutes de neige qui exprime 
une certaine forme du temps ressenti (ig. 3 et 4). Nous ressentons le 
poids de l’écoulement du temps, la neige qui tombe, la pluie derrière 
une vitre de voiture, un chat somnolant, peut-être là depuis des heures. 
La séquence enchaîne des images de détails impossibles à situer, un dis-
positif  technique dans une chambre montrant le chat que nous avons 
vu plus tôt, un groupe de personnes autour d’un feu, un volcan quelque 
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part. Les espaces représentés ne sont pas identiiés, ils demeurent abs-
traits. Dépourvus de sujets, les plans ne font sens dans cette partie du 
ilm qu’en raison d’une équivalence entre le temps représenté et le temps 
ressenti au moment de leur visionnement. 
Le temps géologique
Direction Hawaï où des volcans en éruption déversent des tonnes de 
lave fumante et indomptable alors que la bande son accompagne ces 
images aux rythmes d’une musique électronique hypnotique. Cette lave 
ilmée en temps réel semble avancer au ralenti, dans un mouvement 
inexorable, recouvrant tout sur son passage, ne laissant aucune chance 
à la moindre brindille de lui échapper. Plus loin pourtant, dans un en-
droit où la lave d’une précédente éruption a déjà refroidi, la végétation 
rejaillit comme aux premières heures de l’île. Le paysage ne cesse de 
se modiier dans cette partie du monde où l’homme ne semble plus 
maître de rien, où il ne peut se battre contre les éléments naturels d’une 





malgré sa lente destruction par le feu et les cendres, en exposant en 
plans ixes et en panoramiques des images de la végétation au milieu 
d’un désert noir, de carcasses de voitures abandonnées prises entre les 
feuillages (ig. 5). C’est là que nous rencontrons Jack, dernière présence 
humaine et unique habitant d’un hameau situé sur les hauteurs de Big 
Island, la plus jeune île de l’archipel hawaïen. Nous n’apprenons rien de 
particulier sur lui, si ce n’est qu’il habite seul, loin de tout, que son der-
nier voisin à été évacué à la in de l’année 2008 et que cela ne le dérange 
pas d’être hors du monde. Au contraire, Jack précise que cette solitude, 
il l’a choisie : « Je ne voulais pas vivre comme les autres, comme la masse. 
Ça ne m’a jamais intéressé ». Sa maison est perdue au milieu d’un champ 
de désolation. Confronté à la question de Peter Mettler (« Tu as l’im-
pression de vivre hors temps ? »), Jack répond simplement : « Cet endroit 
a quelque chose d’intemporel. Le temps a quelque chose de vraiment 
étrange. La façon dont il s’écoule. Une journée peut parfois s’éterniser 
et les années déilent. Je suis là depuis plus de 30 ans. Où est passé tout 
ce temps ? Je ne sais pas. » (ig. 6)
Le temps et l’argent
Plus loin encore un pays, une ville, un autre territoire, une autre portion 
de temps : Détroit, leuron de l’industrie automobile durant la première 
moitié du XXIe siècle et capitale de la musique techno. Fidèle à son motif 
stucturant de déambulation, le ilm s’attarde dans un des nombreux 
quartiers laissés à l’abandon par ses habitants foudroyés par les multiples 
crises économiques et contraints à l’exil faute de pouvoir y travailler. 
Mais ici, à la différence de Jack qui incarne une forme de résistance 
passive, des groupuscules se sont organisés en véritable poches de ré-
sistance active, formant une communauté appelée Community  Garden, 
mobilisée contre l’abandon forcé sournoisement orchestré par le sys-
6
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tème économique américain. Ils sont emblématiques d’une nouvelle 
génération d’hommes et de femmes attachés à leur territoire, refusant 
de sombrer dans la fatalité d’un temps qui ne leur appartiendrait plus. 
Ensemble, ils reconstruisent leur quartier et élèvent leurs enfants dans 
l’idée que le temps n’est pas linéaire mais circulaire, à l’image des mots 
de l’une des habitantes de la communauté qui préfère se convaincre 
que la mort des hommes n’est pas la in de tout. En parallèle et tou-
jours avec le souci de laisser les choses s’associer entre elles – dans une 
logique que Peter  Mettler afirme être « organique, loin des structures 
préétablies, qui laisse les évènements se dérouler et qui fait la part belle 
à ce [qu’il] appelle ‹ les voies associatives › de nos vies »11 – évolue une 
autre communauté, celle des ravers assistant à une messe électronique 
célébrée par le DJ Richie Hawtin (ig. 7). Ce dernier dira du temps qu’il 
n’aime pas trop y penser parce que cela provoque chez lui un sentiment 
de malaise. Alors qu’à l’image des lieux ilmés en plans ixes se mêlent 
à de longs travellings sur des maisons et des bâtiments en ruines, la voix 
de Peter Mettler nous rappelle l’étendue du délabrement : « Aujourd’hui 




c’est un parking, hier c’était un cinéma et avant cela, un atelier où Ford 
inventait le modèle T. La voiture a modiié notre perception du temps 
en changeant notre perception de la distance en mesurant les kilomètres 
à l’heure. » (ig. 8)
 Dans la dernière partie du tableau consacré à Détroit, Peter  Mettler 
superpose des images, créant une rupture. Il réafirme une caractéris-
tique stylistique de son langage que l’on pourrait qualiier de « pro-
téiforme ». Cette séquence renvoie aux activités extérieures au champ 
proprement cinématographique de Peter Mettler, qui a l’habitude de 
manipuler des images en temps réel, dans le cadre de ses interventions 
de VJing.
La fin du temps
Dans la quiétude d’un rite funéraire au son des mantras et des veuves 
éplorées, les hommes préparent une crémation appelant à se détacher 
du temps terrestre. Enin, comme si nous n’étions pas encore sûrs que 
le temps appartienne en partie au passé, des astronomes nous rappellent 
que les étoiles brillent car nous les regardons en remontant le temps. En 
effet, la lumière, avant de parvenir jusqu’à nous, a voyagé durant des 
milliers d’années. 
 The End of Time s’achève par une suite hallucinante d’images de syn-
thèse géométriques et clôt son exploration aux portes de la in d’une vie, 
celle de la mère du cinéaste qu’il ilme chez elle en lui demandant de 
nous éclairer sur cette question à laquelle le ilm ne répond pas : « Qu’est 
ce que le temps ? » (ig. 9 et 10)
 The End of Time délimite une approche cinématographique basée sur 
l’expérience : Peter Mettler se place en observateur, laissant en marge 
toute idée préconçue sur le temps. Il invite le spectateur à se défaire 
d’éventuelles attentes, brouillant les pistes de l’expérience de visionne-
9 10
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ment en créant un jeu d’associations qu’il s’agit d’assembler « le temps » 
du ilm. Malgré des images époustoulantes, un montage à la préci-
sion chirurgicale et une bande son millimétrée, on ne peut s’empêcher 
quelque fois de ressentir un peu de frustration due à la supericialité des 
échanges entre le cinéaste et les personnes qu’il croise sur sa route. Des 
rencontres faites sur l’instant mais que le cinéma aurait pu permettre 
d’éclairer sous un autre jour. L’enchevêtrement des discours manque 
parfois de profondeur et les histoires se racontent en surface, cédant 
à des généralités. Il est regrettable que cette structure très inement 
menée relègue trop souvent les voix et les visages du ilm à l’arrière-
plan, renforçant l’impression de distance que nous avons mentionné 
dans l’analyse de la séquence du CERN, et nous laissant sur notre faim. 
On relèvera toutefois le contraste entre la forme volontairement précise 
et l’impossibilité du propos à expliciter les différentes dimensions du 
temps comme un des aspects originaux du ilm. Dans une interview 
donnée au quotidien suisse Le Temps, Peter Mettler explique qu’il n’a 
« jamais eu l’intention d’essayer de résoudre l’énigme qu’est le temps. 
Cela serait absurde. Je ne voulais pas essayer d’expliquer Wittgenstein ou 
la physique des particules ». Son intention était d’« observer le temps en 
utilisant les images et les sons, à travers la ‹ machine temporelle › qu’est le 
cinéma »12. En partant de ce principe, le spectateur ne peut qu’apprécier 
ce voyage à travers de multiples perceptions invoquées de manière à 
rendre visible son immatérialité. Il serait vain de chercher dans ce ilm 
des réponses…
12 Antoine Duplan, « Peter Mettler regarde pas-
ser le temps », Le Temps, 17 octobre 2012, [en 
ligne].
